她怀里抱着一个牛皮纸包,栗子的香气从纸缝里漏出来,在她脚边积成一小团温暖的雾。
“暗号是……”龙野的声音带着少年时的青涩。
“糖分三块。”她立刻接话。
雨水顺着她的梢滴落,砸在牛皮纸包上,晕开一小片深色的痕迹,“你爸爸教你的?”
“嗯。”他踢着脚下的石子,“他说,记住暗号,就能找到回家的路。”
她突然笑了,露出两颗尖尖的小虎牙:“那我们拉钩,永远不忘。”
指尖相触的瞬间。
怀表出一声不堪重负的嗡鸣。
龙野的左肩传来撕裂般的疼痛,苏乐乐的利爪已经深入半寸,青鳞上的“蒹葭”二字开始褪色,被新涌出的血珠覆盖。
但他看清了。
在她瞳孔的猩红深处,有一瞬间闪过牛皮纸包的颜色。
像被风吹灭的烛火,短暂,却真实存在过。
第三次拨动齿轮。
他没有看苏乐乐。
目光落在怀表内部——那里的齿轮已经出现蛛网般的裂痕,最边缘的一枚齿牙摇摇欲坠,折射出童年时的月光。
时间开始逆向流淌。
雨丝倒卷回云层。
苏乐乐的利爪从他肩头抽出,带起的血珠在空中凝成红色的珠子,悬停在半空中。
他站在老房子的院坝里。
月光像融化的白银,淌在青石板上。
五岁的苏乐乐蹲在桂树下,手里攥着三颗圆滚滚的栗子,果皮上还沾着新鲜的绒毛。
“给。”她递过来一颗。
栗子在他手心里温热。
“我妈妈说,吃了栗子,冬天就不会冷了。”她自己咬开一颗,糖霜沾在嘴角,“龙野哥哥,你爸爸什么时候回来呀?”
他低头剥着栗子壳,没说话。
那天下午,爸爸的怀表落在了他枕头下,表盖内侧刻着一行极小的字:“记住你是谁。”
“等他回来,我们分三颗栗子给他。”苏乐乐突然说。
她的声音像桂花飘落的声音,轻轻的,“一颗甜的,一颗更甜的,最甜的那颗给他。”
怀表的齿轮彻底崩裂。
龙野猛地跪倒在雨地里。
苏乐乐站在他面前,利爪垂在身侧,青鳞上的血色渐渐褪去,露出底下苍白的皮肤。她的瞳孔里,猩红正在消退,像退潮的海水,露出布满细沙的滩涂。
“龙野……”她开口。
声音沙哑得像被砂纸磨过。
血珠从他肩头滴落,砸在怀表的碎片上,出清脆的响声,像谁在数着流逝的时间。
他抬起头。
看见她眼里的迷茫。
像迷路的孩子站在十字路口,手里攥着半块融化的糖,不知道该往哪里走。