笔趣阁

第八十四守灵之夜（第1页）

第八十四章守灵之夜

灵堂就设在一楼大厅，白炽灯从天花板垂落，惨白的光铺满每一寸地面，连墙角的阴影都无处躲藏。整栋大楼的灯都被我一一打开，从一楼到顶楼，从客厅到走廊，一盏不剩，仿佛要把这漫漫长夜照得如同白昼，又仿佛只有这无尽的光亮，才能稍稍压住心底翻涌的黑暗与寒凉。

我坐在轮椅上，从灵堂前挪到床边，又从床边挪回灵堂，来来回回，双腿早已失去了往日的力气，连挪动轮椅都觉得格外沉重。窗外的夜深得像化不开的墨，偶尔有风吹过，卷起门口的白纸幡，出轻微的哗啦声，在寂静的夜里格外清晰。姐姐和一众亲戚早已离去，夜深露重，他们熬了整整一天，身心俱疲，我劝了又劝，才让他们各自回去歇息。偌大的房子，瞬间空了大半，只剩下我、母亲，还有灵堂里静静躺着的父亲的灵牌。

母亲坐在灵堂旁的旧木椅上，一言不，只是垂着头，双手紧紧攥着一块洗得白的手帕。她没有号啕大哭，那种极致的悲伤，从来都不是撕心裂肺的哭喊，而是这样沉默的、压抑的，连呼吸都带着沉重的痛。她的头一夜之间仿佛又白了许多，脊背佝偻着，像被无形的重担压得直不起身。我看着她的侧脸，眼泪无声地滑落，砸在手背上，冰凉刺骨。

我一夜未眠。

躺在床上时，眼睛睁得大大的，望着天花板上昏黄的灯光，脑海里全是父亲的身影，一幕一幕，像电影胶片一样反复回放，挥之不去。从儿时记事儿起，到他渐渐老去，从他宽厚的手掌，到他温和的笑容，从他忙碌的背影，到他最后躺在病床上虚弱的模样，桩桩件件，都清晰得仿佛就生在昨天。

小时候家里穷，父亲总是天不亮就出门，天黑透了才回来，肩上扛着生活的重担，手里却永远不忘给我和姐姐带一点零嘴。那时候我总爱黏着他，拽着他的衣角，跟在他身后跑，他从不嫌烦，总是笑着把我抱起来，用带着胡茬的下巴蹭我的脸颊，扎得我咯咯直笑。后来我出了意外，落下残疾，只能与轮椅为伴，那段日子是我人生里最黑暗的时光，我自暴自弃，怨天尤人，甚至想过就此了结。是父亲，日夜守在我身边，没有一句责备，只有耐心的安抚和坚定的鼓励。

他推着我的轮椅，带我去村口的田埂上看日出，告诉我太阳每天都会升起，日子再难，也得往前过。他说：“军子，别怕，有爹在，爹养你一辈子。”简简单单一句话，却成了我往后岁月里最坚实的依靠。为了让我能好好生活，他拼了命地干活，省吃俭用，把最好的都留给我和家人，自己却从来舍不得添一件新衣服，舍不得吃一口好饭。

后来我慢慢振作起来，学着自己打理生活，甚至想着靠自己的能力做点事，不让父亲再为我操心。父亲总是默默支持我，我想做什么，他从不阻拦，哪怕心里担心，也会笑着说：“我儿子有出息，爹信你。”那些年，他为这个家操劳了一辈子，为我操心了一辈子，从未享过一天清福，好不容易等到日子渐渐好过了，他却匆匆离开了，连一句好好的告别都没来得及说。

想到这里，心口像是被一只无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。我捂住嘴，拼命压抑着哭声，不想让母亲听见，徒增她的悲伤。可眼泪却像断了线的珠子，怎么止都止不住。思念像潮水一般，将我彻底淹没，那种子欲养而亲不待的痛楚，锥心刺骨，让我连呼吸都带着疼。

灵堂里的香烛静静燃烧，烟雾袅袅，弥漫在空气中，带着淡淡的檀香，却压不住满室的悲凉。父亲的照片摆在灵前，笑容依旧温和，仿佛只是睡着了，下一秒就会睁开眼，喊一声我的名字。我多想再听他说一句话，多想再被他抱一抱，多想再推着轮椅，陪他走一走村口的路，可这一切，都成了再也无法实现的奢望。

母亲依旧坐在那里，沉默得像一尊雕像。我知道，她的痛不比我少。夫妻几十年，风雨同舟，患难与共，从青葱年少到白苍苍，一起熬过苦日子，一起看着儿女长大成人，如今一方骤然离去，留下另一个人独自面对这空荡荡的家，那份孤独与悲伤，旁人根本无法体会。她这一生，围着丈夫转，围着儿女转，操持家务，侍奉老人，养育子女，把自己的一生都奉献给了这个家，从未为自己活过。如今老伴离去，她的天，仿佛也塌了一半。

我想过去安慰她，可张了张嘴，却现所有的语言都显得苍白无力。悲伤这种东西，从来都不是几句安慰就能抚平的。我只能默默陪着她，陪着灵堂里的父亲，守着这漫漫长夜，守着这最后一段相伴的时光。

不知过了多久，门外传来轻轻的脚步声，打破了屋内的寂静。我以为是天亮了，抬头望去，却看见本家的几个兄弟和堂叔走了进来。他们身上还带着夜里的寒气，脸上带着疲惫，却依旧眼神坚定，脚步沉稳。原来，他们担心我们母子二人夜里孤单，也担心灵堂无人看守，竟一夜都没有回去，就在墓地和家门口轮流守着。

本家保山大哥走在最前面，看见我红着眼圈，又看了看一旁悲伤的母亲，轻轻叹了口气，走上前低声道：“军子，婶子，你们别太难过了，身子要紧。我们哥几个商量好了，夜里轮流守着，有什么事，随时喊我们。”

堂叔也跟着点头，声音沙哑却有力：“是啊，一家人，不说外道话。你爹这辈子为人厚道，对我们这些本家兄弟也亲，如今他走了，我们理应守着。你们母子熬了一夜，多少歇一会儿，这里有我们呢。”

他们没有多说什么安慰的话，却用最实在的行动，给了我和母亲最温暖的支撑。在这悲痛欲绝的时刻，这份来自亲人的陪伴与守护，像一束微光，照进了冰冷的心底，让我不至于被无尽的悲伤彻底吞噬。

他们轻手轻脚地在灵堂旁坐下，添了香，续了烛，动作轻柔，生怕惊扰了这屋里的宁静，惊扰了长眠的父亲。没有人多说话，大家都默契地保持着沉默，只有香烛燃烧的细微声响，和偶尔传来的轻轻叹息。

我依旧躺在床上，一夜未眠，睡意全无。脑海里依旧全是父亲的点点滴滴，那些温暖的、心酸的、快乐的、难过的回忆，交织在一起，在心头反复缠绕。我想起父亲教我做人的道理，想起他为我遮风挡雨的模样，想起他看着我时满眼的疼爱与牵挂，眼泪就止不住地流。

大楼的灯依旧长明，照亮了黑夜，却照不亮我心底的悲伤。轮椅就放在床边，我再也不能像从前一样，被父亲推着，去看外面的风景。母亲依旧独自垂泪，那份丧夫之痛，刻入骨髓。灵堂寂静，亲人相守，长夜漫漫，思念无边。

这一夜，是我人生中最漫长、最悲痛的一夜。守着父亲的灵柩，守着母亲的悲伤，守着本家亲人的陪伴，一夜无眠，一夜垂泪，一夜思念。我知道，从今夜起，我再也没有父亲可以依靠，从今往后，我要撑起这个家，照顾好母亲，完成父亲未竟的心愿，不辜负他一辈子的疼爱与期盼。

窗外的夜色渐渐淡去，天边泛起了一丝微光，黎明就要来了。可我心里的黑夜，却仿佛永远都不会过去。父亲走了，带着他一生的辛劳与牵挂，离开了这个他操劳了一辈子的家，离开了他放心不下的妻儿。而我，只能在这守灵之夜，将无尽的思念与悲痛，深埋心底，伴着长明的灯火，守着他最后一程。

风又起，吹动纸幡，沙沙作响，像是父亲温柔的叮嘱，又像是我心底无声的呼唤。

爹，您一路走好。

儿想您，此生，永世，都想您。