笔趣阁

第1章 琴房铃兰（第2页）

琴箱里藏着半块黑面包，是俄罗斯战友谢尔盖塞给他的，那士兵靴底冻裂的口子能塞进整根手指。

琴声突然走调，第三根弦震颤着出呜咽。

安娜想起祖父说过，1943年元旦那天，谢尔盖用刺刀在琴箱内侧刻下歪扭的星星。

当时德军的炮弹正掀翻他们藏身的粮仓，谢尔盖把他按在断墙后，自己后背结的冰甲被弹片划开长长的口子，血珠落在雪地上，像极了此刻娜塔莎蜡笔的橙红。

“小安娜要记住，琴声能挡子弹。”

祖父布满老茧的手指划过她的掌心。

反攻那天他抱着琴蹚过结冰的伏尔加河，琴弦在寒风中鸣响，谢尔盖和其他战友踩着琴声冲锋，乌克兰的冬布拉与俄罗斯的巴拉莱卡琴在硝烟里交织。

当他在尸堆里找到谢尔盖时，这把琴正压在战友胸口，琴腹的共鸣箱接住了那颗本该穿透心脏的子弹。

娜塔莎的蜡笔突然掉在羊毛毯上，橙黄色在藏青底色上晕开。

安娜慌忙按住颤动的琴弦，琴箱里似乎还回荡着祖父的叹息——战争结束后他在琴肚里现半片军徽，乌克兰的三叉戟与俄罗斯的双头鹰在锈蚀中紧紧依偎，就像谢尔盖总爱把他的军帽叠在自己的军大衣上。

阳光移过窗台时，铃兰花瓣突然簌簌飘落。

安娜看见琴颈刻字的凹痕里，细小的蜡笔屑正在烫，像极了祖父临终前攥在掌心的那粒雪——那是从斯大林格勒带回来的，六十年来始终没融化。

“祖父拉琴时，琴盒里总藏着半截香肠。”

她调整弦轴的手顿了顿，铜轴转动的轻响里，仿佛看见穿军装的老人蜷缩在战壕里，琴声裹着香肠的油香，在零下四十度的严寒里织出片小小的暖，“他说琴声能让冻僵的手指弯过来，就像春天能让冻土变软。”

门轴吱呀转动，玛莎奶奶端着热牛奶进来，深棕色的披肩扫过琴盒铜锁的瞬间，弦轴突然轻轻转了半圈，出细不可闻的嗡鸣。

“基辅来的信。”老人把信封放在谱架上，奶渍在米白色的信封上洇开，像朵突然绽放的白玫瑰，“蓝厅独奏会，下月十五。”

安娜的呼吸卡在喉咙里。

墙上祖父的军装照正对着她，黑白照片里的男人眼神明亮，领口别着枚生锈的手风琴徽章——那是1941年基辅音乐厅的纪念章，本该别在他的独奏会上，却陪着他沉进第聂伯河的冰窟。

她忽然想起玛莎奶奶说过，祖父被炮弹掀进冰窟时，琴盒还紧紧夹在怀里。

“松香在第二层抽屉。”她摸到根松动的弦，金属轴在掌心硌出月牙形的印。

备用弦藏在琴盒夹层，油纸包上的字迹被岁月褪成淡金：“予安娜，待她演之日”。

祖父临终前把这包弦塞进她襁褓，那时她的小手还握不住琴弓，只能无意识地攥着那截冰凉的金属。

娜塔莎突然拽她的衣角，蜡笔指向窗外。

老钟表匠伊万诺夫正往白桦树杈上系铜铃，风一吹，叮当声混着远处传来的巴拉莱卡琴音，把《喀秋莎》的旋律揉得软软的。

“爷爷说，铃铛和琴声是好朋友，会在风里说悄悄话。”

安娜给琴弦上松香时，阳光从弦轴孔漏下来，在谱架投下细碎的金斑。

那根松动的弦突然震颤起来，像谁在远处轻轻拨了一下——祖父说过，好琴会自己选日子声。

她望着琴颈内侧渐渐隐去的刻字，忽然觉得，或许演的日子，也是老琴选的。