笔趣阁

第32章 山海经 上古宇宙的瑰丽图谱（第1页）

当我们翻开《山海经》，仿佛推开了一扇通往上古天地的大门——门后没有规整的方志、严谨的史料，只有漫山遍野的奇花异草、遍走四海的异兽灵禽，有一臂三目的异邦之人，有衔木填海的精魂，有顶天立地的巨人。这部成书于战国至汉初的古籍，非经非史，非哲非赋，却被后世称作“上古神话的百科全书”：它以山为骨、以海为脉，将先民对宇宙的想象、对自然的敬畏、对生命的追问，都编织进荒诞却真挚的叙事里。

《山海经》全书十八卷，分为《山经》五卷（南山经、西山经、北山经、东山经、中山经）、《海经》八卷（海外四经、海内四经）、《大荒经》四卷与《海内经》一卷。《山经》重“实”，记山川走向、物产性味、神只祭祀，是先民踏遍山野的“地理志”；《海经》重“奇”，记海外诸国、远方异俗，是对未知世界的“想象录”；《大荒经》与《海内经》则更古远，记创世神话、部族源流，是族群记忆的“活化石”。它看似零散，实则脉络分明：从近处的山川到远方的海洋，从可见的草木到无形的神只，从个体的异兽到族群的神话，构建出上古先民心中“天圆地方”的宇宙图景。

下文将循《山海经》的篇章脉络，择取四十余处最具代表性的记载，细述其中的山川之奇、异国之怪、异兽之灵、神话之魂。

第一卷：《山经》——山川为骨，物产为魂

《山经》凡五篇，记天下名山五千三百七十座，绵延二万六千三百五十里。每座山皆有“个性”：或藏能治百病的仙草，或栖兆示吉凶的异兽，或奉掌管风雨的山神。先民将山川视作“有灵之物”——山是神只的居所，草木是神只的馈赠，异兽是神只的信使。

（一）南山经：南方的祥瑞之地

南方属火，故《南山经》多祥瑞之物：九尾狐、白猿、鸾鸟皆出于此，草木多能延年益寿，是先民心中的“福地”。

1。招摇山：南山之，狌狌迎客

《南山经·经》载：“南山经之曰鹊山。其曰招摇之山，临于西海之上，多桂，多金玉。有草焉，其状如韭而青华，其名曰祝余，食之不饥。有木焉，其状如榖而黑理，其华四照，其名曰迷榖，佩之不迷。有兽焉，其状如禺而白耳，伏行人走，其名曰狌狌，食之善走。”

招摇山是南山经的第一座山，坐落在西海边，满山桂树飘香，金玉藏于岩间。山中最奇的是三种物产：祝余草像韭菜，开青色的花，吃了能解饥饿，是先民远行时的“救命草”；迷榖树像构树，木纹漆黑，花开时光芒能照四方，把它的枝叶佩在身上，就不会在山林里迷路，是上古的“指南针”；狌狌则像猿猴，白耳朵，既能爬树又能像人一样走路，吃了它的肉能让人跑得飞快——后世传说狌狌“能言，知往事”，或许是因它“伏行人走”的模样，让先民觉得它通人性。

2。堂庭山：白猿栖处，水玉流光

《南山经·经》续载：“又东三百里，曰堂庭之山，多棪木，多白猿，多水玉，多黄金。”

堂庭山在招摇山东三百里，山上满是棪树（果实像苹果，熟了是红色），白猿在林间跳跃。最珍贵的是“水玉”——即水晶，阳光下流光溢彩，先民视其为“水之精”，认为佩之能避水邪。白猿在此栖息，也为山添了灵秀：后世《淮南子》载“白猿能接矢”，说它身手敏捷，想来堂庭山的白猿，定是林间最灵动的生灵。

3。青丘山：九尾狐现，祥瑞自来

《南山经·经》云：“又东三百五十里，曰青丘之山，其阳多玉，其阴多青雘。有兽焉，其状如狐而九尾，其音如婴儿，食者不蛊。有鸟焉，其状如鸠，其音若呵，名曰灌灌，佩之不惑。”

青丘山是南山经最着名的山之一，山南多玉，山北多青雘（可作染料的矿物）。山中的九尾狐，是上古最经典的祥瑞之兽：它长得像狐狸，却有九条尾巴，叫声像婴儿啼哭，吃了它的肉能让人不受蛊毒侵害。九条尾巴在先民眼中是“寿长”“多子”的象征，故九尾狐初为“子孙兴旺”的吉兆，后世才渐附“狐媚”之说。山中还有灌灌鸟，像斑鸠，叫声像人呵斥，把它的羽毛佩在身上，能让人不被迷惑——想来是先民对“清醒”的向往，借鸟形寄托心意。

4。丹穴山：凤凰来仪，天下安宁

《南山经·南次三经》载：“又东五百里，曰丹穴之山，其上多金玉。丹水出焉，而南流注于渤海。有鸟焉，其状如鸡，五采而文，名曰凤皇，文曰德，翼文曰义，背文曰礼，膺文曰仁，腹文曰信。是鸟也，饮食自然，自歌自舞，见则天下安宁。”

丹穴山在东方五百里，山上多金玉，丹水从这里向南流入渤海。山中的凤凰，是《山海经》最尊贵的神鸟：它长得像鸡，羽毛五彩斑斓，身上的花纹各有寓意——头上的花纹是“德”，翅膀上的是“义”，背上的是“礼”，胸前的是“仁”，腹部的是“信”。它不用刻意觅食，饿了吃自然之气，困了栖于高枝，还会自己唱歌跳舞；只要它出现，天下就会安宁。这哪里是鸟？分明是先民对“理想社会”的投射——将儒家五常赋予神鸟，让“安宁”有了具象的象征。

（二）西山经：西方的神山秘境

西方属金，是太阳落下的地方，故《西山经》多神山、凶兽，既有帝之下都昆仑山，也有食人的饕餮。

5。昆仑山：帝之下都，众神聚居

《西山经·西次三经》云：“西南四百里，曰昆仑之丘，是实惟帝之下都，神陆吾司之。其神状虎身而九尾，人面而虎爪；是神也，司天之九部及帝之囿时。有兽焉，其状如羊而四角，名曰土蝼，是食人。有鸟焉，其状如蜂，大如鸳鸯，名曰钦原，蠚鸟兽则死，蠚木则枯。有鸟焉，名曰鹑鸟，是司帝之百服。有木焉，其状如棠，黄华赤实，其味如李而无核，名曰沙棠，可以御水，食之使人不溺。有草焉，名曰薲草，其状如葵，其味如葱，食之已劳。”

昆仑山是《山海经》的“核心神山”，被视作天帝在人间的都城，由神陆吾掌管。陆吾长着虎身九尾、人面虎爪，掌管天上的九部天界和天帝的园囿时令——这般威猛的形象，是“守护神”的标配。山中危险与馈赠并存：土蝼像羊却有四只角，会吃人；钦原鸟像蜜蜂却有鸳鸯大，蛰到鸟兽能致死，蛰到树木能枯萎；但也有沙棠木，果实像李子却无核，吃了能让人在水中不沉，是渡水的“神器”；薲草像葵菜，味道像葱，吃了能消除疲劳。更有鹑鸟，掌管天帝的衣物，可见昆仑山的“皇家气派”。先民将昆仑山奉为“天地枢纽”，是因为它连接了“人间”与“天界”，是他们对“神圣空间”的终极想象。

6。女床山：鸾鸟栖止，天下太平

《西山经·西次二经》载：“又西二百里，曰女床之山，其阳多赤铜，其阴多石涅，其兽多虎豹犀兕。有鸟焉，其状如翟而五采文，名曰鸾鸟，见则天下安宁。”

女床山在西方二百里，山南多赤铜，山北多石涅（可作黑色染料），山中常有虎豹犀牛出没，却因鸾鸟的存在而显祥瑞。鸾鸟像长尾雉鸡，羽毛五彩斑斓，它出现的地方，天下就会安宁。

7。钩吾山：饕餮食人，贪婪之戒

《西山经·西次四经》云：“又北二百里，曰钩吾之山，其上多玉，其下多铜。有兽焉，其状如羊身人面，其目在腋下，虎齿人爪，其音如婴儿，名曰饕餮，是食人。”

钩吾山在北方二百里，山上多玉，山下多铜，却因饕餮的存在而令人畏惧。饕餮长得羊身人面，眼睛长在腋窝下，有老虎的牙齿、人的爪子，叫声像婴儿啼哭，却以吃人为生。这般怪异的外形，恰是“贪婪”的具象化：羊象征温顺，却长着虎齿人爪，暗示“外表温顺内心凶狠”；眼睛在腋下，寓意“见不得光的欲望”。后世饕餮成为青铜器上的纹饰，常刻在鼎上，有“戒贪”之意——先民借这只凶兽，警示世人莫要贪得无厌，否则终将自食恶果。

8。邽山：穷奇助恶，善恶之辨

《西山经·西次四经》载：“又西二百六十里，曰邽山。其上有兽焉，其状如牛，猬毛，名曰穷奇，音如獆狗，是食人。”

邽山上的穷奇，是《山海经》着名的“凶兽”：它长得像牛，却长着刺猬的毛，叫声像狂犬，会吃人。更奇特的是，穷奇“好助恶”——据《神异经》载，它见人争斗，会吃正直的人；见人忠信，会咬人的鼻子。先民创造穷奇，并非单纯写“恶兽”，而是在思考“善恶”：穷奇的存在，恰恰反衬出“善”的珍贵，也警示世人“恶有恶报”——后来穷奇成为“四凶”之一，被舜流放，正是先民对“惩恶”的向往。

9。鸠山：精卫填海，坚韧之魂

《北山经·北次三经》云：“又北二百里，曰鸠之山，其上多柘木。有鸟焉，其状如乌，文，白喙，赤足，名曰精卫，其鸣自詨。是炎帝之少女，名曰女娃。女娃游于东海，溺而不返，故为精卫，常衔西山之木石，以堙于东海。”

鸠山虽属《北山经》，却因“精卫填海”的神话而成为西方秘境的延伸。山上多柘木（可作弓的树木），精卫鸟就栖息于此。它长得像乌鸦，头上有花纹，白色的嘴，红色的脚，叫声是“精卫”，像是在喊自己的名字。这只鸟本是炎帝的小女儿女娃，因在东海游泳时溺水而亡，灵魂化作精卫，常衔着西山的树枝和石头，想要填平东海。东海浩瀚，木石微小，这般“以弱抗强”的举动，是对抗自然的坚韧，永不放弃的执着。精卫不是“不自量力”，而是“死而不已”，是先民对“生命韧性”的赞颂。

（三）北山经：北方的苦寒与生机

北方属水，气候苦寒，故《北山经》多耐寒的异兽、能治寒病的草木。

1o。梁渠山：罴熊出没，力之象征

《北山经·北次二经》载：“又北三百五十里，曰梁渠之山，无草木，多金玉。有兽焉，其状如狸，而白虎爪，名曰梁渠，见则其国有大兵。”

梁渠山无草无木，只有金玉藏于岩间，山中的梁渠兽，是“兵灾”的兆示。它长得像狐狸，却有白色的头、老虎的爪子，只要它出现，国家就会有大战。先民为何将“大兵”与梁渠联系？或许是因为它“白虎爪”的外形——狐狸象征狡猾，老虎象征凶猛，白则显诡异，三者结合，恰是“战争”的隐喻：战争既凶猛又诡谲