笔趣阁

第271章 新生（第1页）

虚无中诞生了火焰。

它在虚无的正中央跳动着，他已经很久很久没有感觉到“温度”了——没有皮肤，没有神经，没有可以接收外界刺激的受体，但那股暖意穿透了一切屏障，好暖和。暖到可以把所有的痛苦都暂时忘掉。

他不知道这火焰从哪里来，不知道它为什么会出现在这片连存在本身都被稀释的虚空中。

但他没有力气去追问了，只是蜷缩在它的光芒里，感受着那些被腐蚀的意识像春天的冻土一样慢慢解冻。

记忆好像回来了。一些片段，一些画面，一些模糊的声音。他想起自己曾经有过名字，和朋友。但具体是什么，他怎么也想不起来。

名字也只剩下一个空洞的轮廓——他知道那个名字是他的，可无论如何都无法把它念出口。

还有一些别的记忆也回不来了，他能感觉到它们就在那里，但无论怎么贴近都看不清脸。这种残缺让人恐惧，但也让人安心。

也许有些记忆不是被夺走了，而是被他自己藏起来了，藏在深得连灵魂都触碰不到的角落。

能再一次看到东西了。先是光，然后是轮廓，然后是颜色。

视野从模糊到清晰，他现自己正漂浮在一个巨大的书房里。

说巨大，不是修辞——书架高耸入云，每一层隔板都比他的整个身体还要宽，书脊上的文字每一个字母都有他的手掌那么大。

头顶的天花板被壁炉的火光映照成暖橙色，上面绘制着繁复的星图，那些星座的名字他一个都不认识，但它们正缓缓地、真实地在天花板上旋转着。

空气里弥漫着旧纸张、干墨水和某种不知名的木质香料混合在一起的味道。壁炉里的火正出轻微的噼啪声。整个房间都充满了奇幻色彩，简直像是巨人所使用的书房，而他只是一只误闯进来的，小小的飞虫。

但他为什么可以在漂浮中行动？这个疑惑轻飘飘地浮上心头，又轻飘飘地被壁炉的暖意融化了。

也许不是房间太大了，是自己变小了。也许是自己本就没有固定的尺寸，可以被塞进任何容器。

管他呢，反正这些都不重要。在经历了那片虚无之后，这间书房就是他所知道的最接近天堂的地方。

温暖，安静，安全。

他的目光被书架上的书吸引了。那些书太多了，数都数不过来，每一本都装帧精美，有的书脊已经微微褪色，有的封面还闪着崭新的光泽。

他慢慢地飘过去，用不存在的手指轻轻触碰那些书脊。图鉴上画着他不认识的符文，厚重的历史书记载着一个他从未听说过的国家的兴衰，薄薄的诗集里夹着一片干枯的花瓣，书籍真有趣，他想。

就算自己现在连究竟是什么状态都搞不清楚——是活着，是死了，还是一缕暂时被允许停歇的游魂，这些都不妨碍他安安静静地待在这里，一本一本地看着这些书。

这里很温暖，无比的轻松和安心。疼痛消失了，恐惧消失了，那些压在心头的、让他喘不过气来的感觉也消失了。

但是自己为什么会在这里呢？是谁把自己带到这里的？是那团火焰吗？还是别的什么？

他在书架间飘荡着，没有目的地。如果了解自己，能像看这些书一样轻松就好了。

书翻开就有目录，有人物的介绍，有故事的起承转合。想知道结局只需要翻到最后一页，想重温某个片段只需要折个角。

但自己不是一本书。自己没有目录，没有简介，记不清开头。如果自己也是一本书就好了——被写得清清楚楚，被人翻阅时只是觉得有趣或无聊，不会痛，不会害怕，不会有那些连名字都念不出来的往事。

如果自己也是故事的一部分就好了。不用再做那个背负着罪孽和痛苦的自己，不用再去思考那些回不来的记忆里藏着什么，只要安静地躺在纸页之间，成为一段文字，一个角色，一个被人阅读的存在。