笔趣阁

第1902章 他来找你了（第1页）

中年男人本能往后缩半步，肩膀弓起来护住头脸，但始终不敢抬胳膊挡。

散落的纸页铺了他一身一脚。

“汽车玻璃，隔音棉。”

“基础不基础？”

“汽车轮胎基础不基础？”

“可这些，每辆车都需要！！”

“每一辆！！“

赤泽川的脸涨成猪肝色，咬肌鼓出两块硬结，太阳穴血管突突跳着像要挣破皮肤。

赤泽川胸口剧烈起伏，西装扣子绷得摇摇欲坠。

“蠢货！！！“

他喘了两口粗气，转身端起残余清酒一饮而尽。

冰凉的液体浇灭了嗓子的火，却浇不灭眼底越烧越旺的焦灼。

杯子重重搁回茶几，闷响一声。

“把汽车产业链分成上中下三截。”

“大夏除了高端动机、变箱和底盘调教这三样做不出来，其他的还有啥生产不出来的？”

“嗯？“

他环顾整间房，目光从每一个低垂的头顶扫过去。

中年男人依旧九十度鞠躬，满地散落的纸页铺了薄薄一层白，没人敢弯腰捡。

房间里的空气黏稠得像半凝固的胶，呼吸都费劲。

赤泽川嘴角抽了一下，扯出一个比哭还难看的弧度。

“一群草包。“

他转身走向窗口，背对所有人，一把拉开厚重遮光帘。

月光呼啦涌进来铺满整间房，所有人的影子被拉得又长又淡。

广交会全景在玻璃窗外铺展，连绵的现代化建筑被夕阳镀成淡白色。

大夏国旗在主楼最高处舒卷着，晚风把它扯得平平整整，红色旗面在暮色里像一团不灭的火。

赤泽川把烟从嘴角拿下来，在窗台上按灭。

烟蒂碾成扁扁一片，灰烬落在光洁大理石面上细碎灰白，被最后一缕暮光映出淡淡影子。

看着窗外，赤泽川缓缓开口。

他的声音低下来，低到几乎淹没在窗外飘进来的喧嚣里。

每个字都像从喉咙最深处一点点挤出来，带着此生从未在任何场合流露过的、赤裸裸的无奈与恐惧。

“给国内消息。”

“半导体的事要尽快，越快越好。”

“汽车产业链要抓紧压缩成本。”

“如果做不出全世界最便宜的车，就凭咱那巴掌大的瘠薄土地，等着被大夏一寸一寸吃掉全球市场吧。“

他顿了一下。

右手抬起，五指张开按在冰凉玻璃上，指尖倒影和远处金红色建筑重叠在一起。

“大夏……”

声音轻得像一声叹息，却重得像一颗砸进深井的石。

“会成为我们国家产业，最严厉的……父亲。”

房间里陷入死寂。

这一屋子的小八嘎，太明白父亲是什么含义。

在他们，父亲让你吃屎，你都得说味道香。

窗外晚风裹着广交会散场的人潮声隐约传来，像另一个世界的呼吸，遥远而模糊。

赤泽川站在窗前，背脊挺得像标枪，可按在玻璃上的那只手。

指节泛了白，白得透出一层青灰，像是全身血液都涌去了别处。

他闭上眼。

窗外最后一缕月从眼皮上滑过去，留下余温尚存的暗影。

四十年了。