笔趣阁

第190章 苏晚的孩子（第1页）

秋分刚过，京城的风就带了凉意，卷着苏晚染布铺门前的幌子轻轻摇晃。青布幌子上绣的“晚香染”三个字，是林砚去年帮着题的，笔锋里藏着几分筋骨，倒比寻常商铺的字多了些精神气。

铺子里飘着蓼蓝的淡香，苏晚正站在染缸前教徒弟阿芷调靛蓝，指尖蘸着染液在白棉布上试色，浅蓝、靛青、藏蓝——层层加深，像把秋日的天空揉碎了铺在布上。墙角的小竹凳上，坐着个扎羊角辫的孩童，怀里抱着本线装的算术书，正用炭笔在草纸上歪歪扭扭地写“一、二、三”，写得认真，鼻尖都快碰到纸面了。

“小虎，这‘五’字的撇捺得舒展些，像你林叔写的账册上那样，得有架势。”苏晚回头看了眼儿子，手里的染棒在缸里轻轻搅动，靛蓝的水波荡开圈圈涟漪。

小虎抬起头，炭笔在嘴角蹭出道黑印，眼睛亮得像浸了露水的葡萄：“娘，林叔的账册上，数字都长什么样？是不是像染布的方子那样，有轻重深浅？”

苏晚被他问笑了，刚要答话，铺子门帘被风掀起一角，带着股清冽的气息——林砚穿着件半旧的青布长衫，袖口磨得毛，却洗得干干净净，手里拎着两串新摘的冬枣，枣子红得像小灯笼。

“林叔！”小虎丢下炭笔就冲过去，羊角辫在身后甩成小旗子，“你上次说要教我数染缸里的泡泡，还算数不？”

林砚弯腰接住扑过来的小虎，把冬枣往他怀里一塞，指尖替他擦掉嘴角的炭印：“当然算数，不过得先把算术书里的‘五’字写端正——你娘说你这字歪得像被风吹的芦苇。”

苏晚笑着捶了下林砚的胳膊：“就你会拿话挤兑人。刚从户部过来？我看你袖口都磨破了，正好新染了批青布，给你做件新衫。”

“旧的还能穿。”林砚走到染缸前，看阿芷正在晾刚染好的青布，布面上的水珠子顺着布纹往下淌，在石板地上积成小小的水洼。“这缸靛蓝调得匀，比上月的亮些。”

“可不是嘛，”苏晚拿起块晾干的青布展开，“小虎他爹托人从江南带了新的蓼蓝籽，说是改良过的品种，染出来的布经得住晒，不会白。前几日给户部的小吏们做的长衫，都说下水洗了三回，颜色还跟新的一样。”

小虎抱着冬枣凑过来，献宝似的举起算术书：“林叔你看！我会写‘户部’两个字了！”

纸上的“户部”二字，笔画歪歪扭扭，“户”字的点写得像颗黑豆，“部”字的右半部分几乎要跑到纸外去。林砚却看得认真，指尖在字边轻轻划了道弧线：“‘户’字的点要收着点力，像你娘染布时捏染棒的力道，重了会晕色，轻了不上色——你这一点太沉，倒像打夯锤了。”

小虎咯咯地笑，炭笔在纸上又画了个“户”字，果然收敛了些。他忽然指着林砚的长衫领口：“林叔，他们都说你是户部的大官，管着好多好多银子，是不是比我娘染的布还多？”

“户部的银子再多，也不是林叔的。”林砚拿起颗冬枣递给小虎，“那是百姓缴的税银，得花在该花的地方——就像你娘染布的染料，得用在该染的布上，不能浪费。”

苏晚正在往染缸里加石灰水，闻言回头接话：“你林叔这话说得在理。前几日西坊的张婶来扯布，说她儿子在边关当差，上月的军饷准时到了，特意来扯块青布做件新袄，说要穿着去巡城。”

“军饷准时到了？”林砚挑眉，上个月推行的“军饷直达制”，这还是头回听见反馈。

“可不是嘛，”苏晚搅着染缸的力道重了些，靛蓝的泡沫在水面浮了层，“张婶说，以前军饷总拖拖拉拉，她儿子写信回来总说‘娘你别惦记，钱快到了’，其实是怕家里着急。这月初五刚过，银子就送到家里了，张婶拿着银子去买米时，一路都在跟人说‘朝廷没忘咱当兵的’。”

小虎啃着冬枣，含糊不清地接话：“娘，林叔的衙门真厉害！比我爹的木匠铺厉害多了！我爹做个柜子得三天，林叔送银子，一天就到了！”

苏晚笑着拍了下他的屁股：“没大没小，得叫林侍郎。”

“不用，叫林叔就行。”林砚摆摆手，目光落在小虎手里的算术书上，“上次跟你说的‘染布算账法’，学会了没？比如你娘染一匹布要三钱靛蓝，那五匹布要多少？”

小虎扳着手指头数，小脸上满是严肃：“一匹三钱，两匹六钱，三匹九钱……五匹就是一两五钱！”他忽然眼睛一亮，跑到柜台前翻出苏晚的账本，“娘，你昨天记的‘五匹青布用靛蓝一两五钱’，跟我算的一样！”

“这就是算术的用处。”林砚拿起炭笔，在草纸上画了个染缸，“你娘的账本是小家的账，户部的账是大家的账，道理都一样——得算明白，不能糊涂。”

苏晚把染好的布往竹竿上晾，风穿过布面，出“哗啦啦”的声响，像无数片小小的云在飘动。“说起来，前几日去给顾家送布，看见他们门口立了块新石碑，刻着税银的去向，说是你让人立的？”

“嗯，”林砚点头，“百姓缴了税，该让他们知道银子花在了哪儿。比如西坊的水渠，就是用税银修的，去年雨季还淹水，今年再大的雨都能排出去。”

小虎忽然丢下算术书，跑到晾着的青布前，张开胳膊抱住布幅来回晃：“娘！我长大了也要去林叔的衙门！我要管好多好多银子，给边关的叔叔们送军饷，还要给张婶家修水渠！”

“你这孩子，”苏晚笑着摇头，“先把‘户部’两个字写端正再说吧。”她转向林砚，眼里带着暖意，“说真的，小虎天天念叨你，说‘林叔的衙门’比说书先生讲的都厉害——这孩子，以前总觉得当官的都是板着脸的，遇见你才知道，原来官还能这样。”

林砚看着小虎在青布间钻来钻去，像只快活的小蝴蝶。阳光透过布缝落在地上，织出明明灭灭的光斑，恍惚间竟有些像清河老家院子里的光景——娘在晾豆角，二哥在教邻居家的娃写字，大哥扛着新收的谷子从田埂上走来。

他忽然想起昨日在户部值房，新吏小李算错了河工饷银，哭着说“怕被赶走”。当时他把自己刚入职时算错的账册给她看，告诉她“错了就改，改了就记牢”——就像此刻，看着小虎在草纸上反复写着“户部”二字，从歪歪扭扭到渐渐工整，忽然觉得，所谓传承，或许就藏在这些细碎的日子里。

“这缸布晾干了，给小虎做件小长衫。”林砚指着那匹最亮的靛青布，“就用你新改良的蓼蓝，经晒。”

苏晚笑着应下：“得嘞，保证让小虎穿着去私塾时，先生都夸颜色正。”

小虎从布堆里探出头，手里举着炭笔：“林叔！我刚才写的‘户部’！你看是不是像你账册上的字了？”

林砚走过去，看着纸上的字，虽然依旧带着孩子气，却比刚才挺拔了些，像雨后努力往上长的春笋。他忽然想起自己十二岁那年，在清河的私塾里，先生说“字如其人，得立得住”——原来有些道理，真的要等许多年后，在某个飘着蓼蓝香的铺子里，看着个扎羊角辫的孩童写字时，才能忽然懂透。

风又起，卷着青布幌子轻轻摇晃，“晚香染”三个字在风里舒展，像在笑着应和。林砚拎起小虎的算术书，指尖在“五”字上轻轻一点：“这撇捺再放些，像你娘染布时甩开的布幅那样——对，就是这样，有架势了。”

远处传来更夫敲梆子的声音，三下，是未时三刻。该回户部了，还有河工养老账的新章程要核。林砚起身告辞，小虎抱着算术书送他到门口，忽然想起什么，从怀里掏出颗最大的冬枣塞进他手里：“林叔，这颗给你！你账算多了会累，吃颗枣子甜丝丝的！”

林砚捏着那颗红得亮的冬枣，忽然觉得，这比任何赏赐都让人心里踏实。他回头看了眼铺子里，苏晚正在教阿芷翻晒染好的布，小虎趴在柜台前，一笔一划地写着“户部”二字，阳光落在他们身上，暖得像清河的秋阳。

原来衙门再大，终究是为了护住这些光景——娘晾的豆角，二哥教的字，大哥扛的谷子，还有此刻染布铺里的蓼蓝香，孩童笔下歪扭却认真的字。

走到街角时，听见小虎在铺子里喊：“娘！林叔的衙门是不是管着天下的账？那我以后要帮林叔算账！算得比谁都准！”

林砚低头笑了笑，把那颗冬枣揣进怀里。长衫的袖口确实磨破了，不过没关系，苏晚新染的青布快晾干了——就像有些东西，旧了，总会有新的接上，一代代，往下传。

户部的账册还在值房等着核，但林砚忽然觉得，脚步可以慢些。毕竟，账本的尽头，从来都不是冰冷的数字，而是这些在风里飘动的青布，在纸上努力生长的字迹，是孩童眼里亮晶晶的光，是寻常人家日子里，那些暖得像冬枣的盼头。

他摸了摸怀里的冬枣，凉丝丝的，却仿佛能透过布衫，暖到心里去。

copyright2o26