我蹲在地上收拾女儿的衣服,一件件叠得整整齐齐,塞进行李箱。眼泪无声地掉在衣服上,晕开一小片湿痕。我不敢哭出声,怕女儿听见会跟着难过。女儿还在客厅里玩积木,婆婆坐在沙上,眼睛像探照灯一样盯着我,嘴里还在不停念叨。
她说,翅膀硬了就是不一样了,不就是借点钱吗,至于闹到搬出去的地步。她说,我养儿子这么大,娶个媳妇回来,不是让她来气我的。她说,你走了也好,省得我天天看着心烦,就是苦了我的宝贝孙女。
我假装没听见,手上的动作越来越快。这个家,我是真的一分钟都待不下去了。从工资卡只剩三块钱开始,从婆婆不肯给我钱给女儿买新衣服开始,从我妈生病她一分钱不肯拿出来开始,我的心就已经死了。
丈夫走了进来,站在我身后,半天没说话。我知道他想说什么,无非就是那些让我忍忍,让我体谅婆婆的话。我不想听,也懒得听。
过了一会儿,丈夫终于开口了,声音很低,带着一丝疲惫,小敏,你真的非要走吗?妈知道错了,她答应把工资卡还给你。
我手上的动作顿了一下,没有回头。工资卡?现在才说还给我,早干什么去了?我妈躺在医院里等着做手术的时候,他在哪里?我低声下气求婆婆给钱的时候,他又在哪里?
我冷笑一声,说,不用了,我不稀罕。
丈夫叹了口气,说,我知道你委屈,可是你看在女儿的面子上,再考虑考虑好不好?女儿还小,她不能没有爸爸,也不能没有奶奶。
提到女儿,我的心猛地抽痛了一下。我转过头,看着丈夫,眼眶通红,女儿不能没有爸爸,可是她更不能生活在一个充满争吵,充满算计的家庭里。你看看这个家,每天不是冷战就是吵架,你觉得这样对女儿好吗?
丈夫被我问得哑口无言,他低下头,看着自己的脚尖,半天说不出一句话。
我不再理他,继续收拾东西。衣服,鞋子,女儿的玩具,绘本,我能想到的东西,都一股脑地塞进了行李箱。行李箱很快就被塞满了,我拉上拉链,站起身,看着这个我住了三年的房间。
房间里的家具还是结婚时候买的,有些地方已经掉漆了。墙上还贴着女儿的涂鸦,歪歪扭扭的,那是女儿第一次拿画笔的时候画的。那时候,婆婆还笑着说,我的孙女以后肯定是个小画家。
那时候的日子,虽然不富裕,但是至少还有一丝温情。现在想想,那些温情,不过是我的一厢情愿罢了。
我拎起行李箱,转身走出房间。女儿看到我出来,丢下手里的积木,扑到我怀里,妈妈,你要去哪里?
我蹲下来,抱住女儿,在她的小脸上亲了一口,声音温柔,妈妈带宝宝去一个好玩的地方。
女儿似懂非懂地点了点头,搂住我的脖子,在我脸上也亲了一口。
婆婆走了过来,一把拉住女儿的手,宝贝,别跟你妈走,奶奶给你买好吃的。
女儿皱着眉头,甩开婆婆的手,我要跟妈妈走。
婆婆的脸色一下子就沉了下来,她瞪着我,你非要把女儿带走吗?你就这么狠心,让她跟你去吃苦?
我看着婆婆,说,我就是再苦,也不会让我的女儿受委屈。至少,我不会让她穿别人剩下的旧衣服,不会让她想吃草莓的时候,我连买一斤的钱都拿不出来。
婆婆被我噎得说不出话,她气得浑身抖,指着我的鼻子,你……你……
我懒得跟她废话,拎起行李箱,抱着女儿,就往门口走。
丈夫追了上来,拉住我的胳膊,小敏,你别走,我们好好谈谈,工资卡的事,我去查清楚,我一定给你一个交代。
我甩开他的手,说,不用了,我已经不需要交代了。从今天起,我们各过各的。
说完,我头也不回地走出了这个家。
走出楼道的时候,阳光刺眼得让我睁不开眼睛。我深深吸了一口气,空气里带着自由的味道。我抱着女儿,拎着行李箱,站在路边,不知道该去哪里。
闺蜜小丽给我打电话,问我在哪里。我哽咽着把事情说了一遍。小丽在电话那头骂了半天,然后说,你别着急,我马上过来接你,你先在那里等着。
挂了电话,我抱着女儿坐在行李箱上,看着来来往往的车辆和行人。女儿趴在我的肩膀上,小声问,妈妈,我们什么时候回家?
我鼻子一酸,强忍着眼泪,说,宝宝,我们以后就没有那个家了,妈妈会给你一个新的家。
女儿似懂非懂地点了点头,用小手摸了摸我的脸,妈妈,你别哭。
我笑了笑,说,妈妈没哭。
没过多久,小丽就开车过来了。她看到我,眼圈一下子就红了。她下车,接过我手里的行李箱,塞进后备箱,然后打开车门,让我和女儿坐进去。
小丽说,先去我家住吧,等你找到房子再说。
我点了点头,说了声谢谢。
小丽叹了口气,说,跟我客气什么。
车子缓缓驶离,我从后视镜里看着那个熟悉的小区,心里五味杂陈。三年的婚姻,就这样结束了。没有争吵,没有打闹,只有无尽的疲惫和心寒。
到了小丽家,小丽给我和女儿收拾了一间客房。女儿玩了一会儿,就累得睡着了。我坐在床边,看着女儿熟睡的脸庞,心里暗暗誓,以后一定要努力赚钱,给女儿最好的生活。
小丽端了一杯水进来,坐在我身边,说,你打算怎么办?真的要离婚吗?